ما الذي علمتني إياه عيادة طبيب فرنسي عن الرعاية الصحية؟

يجلس اثنا عشر منا في حالة ترقب داخل غرفة انتظار جراح العظام. نحن هنا للمتابعة. بعضنا، مثلي، خضع لعملية إزالة "إبهام القدم الأروح" (bunions)، وآخرون استبدلوا مفاصل الورك أو الركبة. معظمنا من النساء الأكبر سناً. نسخ مجلتي "باري ماتش" و"لوموند" الموجودة على الطاولة مر عليها ستة أشهر على الأقل. العمل الفني الوحيد هو لوحة مؤطرة لـ "حقول الخشخاش بالقرب من أرجنتوي" لكلود مونيه. وبما أنني لم أتجاوز سوى أسبوعين بعد الجراحة ولا أستطيع القيادة، فقد جئت بسيارة أجرة.

تم تغطية تكلفة الأجرة من قبل نظام الضمان الاجتماعي الفرنسي، المعروف باسم "لا سيكو" (la Sécu)، والذي يوفر أيضاً تأميناً صحياً لجميع المقيمين. تخبرني المرأة الجالسة أمامي أنها تخضع لجراحة إبهام القدم للمرة الثانية. طبيبها، وهو جراح عظام بارز، يتقاضى رسوماً أعلى من تعويضات "لا سيكو" العادية، كما يفعل العديد من المتخصصين. معظم الفرنسيين يشترون خطة تأمين تكميلية لتغطية التكاليف التي لا يغطيها "لا سيكو". وبصفتي مقيمة ودافع ضرائب في فرنسا، لدي واحدة أيضاً. امرأة أخرى تتعافى من استبدال مفصل الورك. الأحاديث الطبية شائعة في غرف الانتظار الفرنسية. إذا طال الانتظار، يعرف الجميع كل شيء عن شكاوى بعضهم البعض. بالنسبة لأصدقائي في الولايات المتحدة، يبدو هذا الموقف العفوي أحمقاً، بل ومحفوفاً بالمخاطر.

لكن في فرنسا، الخصوصية الطبية غير ذات صلة. لن تفقد أي امرأة وظيفتها بسبب فترة نقاهة طويلة. لا يوجد احتمال لأن تجعل الحالات المرضية الموجودة مسبقاً التأمين غير ميسور التكلفة. العاطلون عن العمل يتلقون العلاج أيضاً. الفواتير الطبية الضخمة لا تدفع المواطنين العاديين إلى حالة من الرعب الوجودي. إن غياب القلق بشأن الرعاية الصحية يغير طبيعة التجربة الفرنسية. نحن نشعر بالراحة في غرف الانتظار. تجلس امرأة في أواخر الستينيات بجانبي. إنها تتململ وتبدو على وشك البكاء. تنحني وتسأل بصوت منخفض عن المدة التي مرت منذ جراحتي. إنها ترتدي حذاء العظام، لكن على عكس بقية النساء اللواتي يعانين من مشاكل إبهام القدم، لا تزال تستخدم العكازات. تخبرني أنها خضعت للجراحة قبل أربعة أسابيع وتعتقد أن هناك خطأ ما.

تميل المرأة التي تجلس أمامي إلى الأمام وتسأل: "ماذا حدث؟". تصف جارتي "إحساساً بالفرقعة" - الشعور بأن عظام قدمها تطحن عندما تضع ثقلها عليها. تطمئنها ثلاث نساء أخريات: فرقعة العظام أمر طبيعي. تلك العظام كان يجب كسرها وإعادة محاذاتها لإعادة تشكيل قدمها. نعم، لكن المعالج الفيزيائي أخبرها أن الطبيب أفسد شيئاً ما. الآن هي خائفة. نخبرها أن المعالج كان مخطئاً تماماً. تبدو مرتاحة، لكنها تقلق مرة أخرى عندما تدرك أنه كان ينبغي عليها إعادة جلسات العلاج الطبيعي قبل شهر. ثم يظهر الطبيب وينادي باسم المرأة. حتى جراحي العظام المشهورين هنا ليس لديهم ممرضات يساعدونهم في مكاتبهم.

يغير الطبيب ورق طاولة الفحص بنفسه. يتكون طاقم عمله من مساعدين مكتبيين سيئي المزاج يقومان بتحديد المواعيد، وتحصيل المدفوعات، وتسليم الوصفات الطبية. تلتقط المرأة عكازيها. يرفع يديه متسائلاً. العكازات؟ لا تزالين تستخدمينها؟ تحاول حبس دموعها. نطمئنها بأن كل شيء سيكون على ما يرام. تعرج خلفه إلى غرفة الفحص، وتجر العكازات بيد واحدة. أنا أوروبية بالصدفة. أصبت بسرطان الثدي في عام 2009. وبدون تغطية طبية مستمرة في الولايات المتحدة، وفي حاجة ماسة إليها، انتقلت إلى بريطانيا. وبفضل رعاية أحد المعارف، مُنحت "إقامة غير محددة المدة" وتلقيت الرعاية من خلال هيئة الخدمات الصحية الوطنية. عندما انتقلت إلى فرنسا قبل أربع سنوات، تولى النظام الفرنسي بسرعة تغطيتي.

لقد استغرق الأمر تسع سنوات لأعتاد على فكرة أن رعايتي الصحية لن تتبخر فجأة بناءً على نزوة حكومة جديدة. غالباً ما يسألني الأطباء هنا كيف انتهى بي المطاف في أوروبا. عندما أخبرهم، يهزون رؤوسهم. يقولون إن القيم الأمريكية مختلة. أحياناً أقابل أمريكيين بالنسبة لهم زيارة فرنسا تشبه رحلة إلى ديزني لاند، فقط مع كبد الإوز، ويسألون عن الرعاية الطبية. أحد هؤلاء الزوار، عندما علم أن لدي "بطاقة فيتال" (carte vitale)، وهي بطاقة ضمان اجتماعي، سأل: "كيف حصلتِ عليها؟" كما لو أن التأمين الصحي كان مثل تذاكر المقاعد المميزة في مباراة بيسبول. أنا لا أعيش في نسخة الكتيب الترويجي لفرنسا التي يتجول فيها هؤلاء الأمريكيون.

فرنسا بالنسبة لي لم تكن خياراً لقضاء العطلة. كان الانتقال إلى أوروبا خياراً تم وزنه مقابل خيارات أخرى أكثر قسوة للرعاية الصحية، والتي تضمنت احتمالاً قوياً للإفلاس بسبب علاج السرطان وينتهي بي المطاف تحت رحمة نظام الرعاية الاجتماعية في ولاية نيويورك. في فرنسا، يمكنني أن أطمئن إلى أنه لن يتم رفضي من الرعاية لأي حالة قابلة للعلاج، بما في ذلك إبهام القدم المؤلم - أو نعم، حتى تكرار الإصابة بسرطان الثدي. ومع ذلك، كنت أفضل الحصول على التغطية دون الحاجة إلى الهجرة. الكثير من الأمريكيين لا يدركون مدى تحسن أوضاعهم إذا شعروا بأمان أكبر بشأن الوصول إلى الرعاية الصحية. تخيلوا ما قد يحدث لو شعر الجميع بالأمان - الأمان الكافي للحديث عن الأمراض في غرف الانتظار.